好友黃姐最近遇上一件煩心事。作為家境優(yōu)裕且有一個學霸兒子的女教授，她歷來只有令人尊敬和羨慕的份，而最近面露愁容的樣子，很像一個與手機搶奪孩子失敗的媽媽，滿臉都是沮喪和挫敗表情。

一問，果然，是因為兒子。

她的兒子早已名校畢業(yè)，入了一家頂尖知名企業(yè)，不至于有令媽媽們郁悶的、天天躺在床上玩手機的毛病吧？當然不是，那孩子自小自控力就極強，是個時間管理高手。他讓母親困惑和焦慮的，是一件非常小非常小的事情。

【資料圖】

她的孩子工作生活在地球的另一邊。像一只生存能力極強的小鳥，在離開父母以后，如魚得水地活在自己向往的生活中。這使得一路被羨慕著的黃姐，又多了一條令我們羨慕的理由。

但對黃姐來說，也有一個小小的遺憾，那就是孩子與她的交流方式，越來越簡潔，甚至潦草。黃姐并不是一個掌控欲強的媽媽，隨時都要盯住孩子的言行，心中有半分不爽，越洋視頻就打過去了。作為一個正在帶研究生的教授，她的日常生活也是充實而奔忙的，沒有太多焦慮孩子的時間和理由。

但媽媽終歸是媽媽，牽掛孩子的基本天性，肯定還是有的。偶爾閑暇下來，想看看孩子的動態(tài)，也是再正常不過的。兒子并不像別的孩子那樣，直接用一條橫線將父母屏蔽在朋友圈之外，而是十天半個月發(fā)一個信息，輕輕一撥就到了去年，想從中看出一點點蛛絲馬跡，很難。

于是，就會有慣常的一問：你在干什么？

兒子的回答，也非常簡潔干脆——吃飯、跑步、上班、旅行……理性、客觀、節(jié)約，像實驗室里的科研對話。有時，媽媽急了，會說：“發(fā)張照片讓媽媽看看！”于是，就有一張被吃掉半碗的面、一片無人的操場、一扇云彩飄過的窗……

有一次，兒子回答正在海邊撈貝殼。趕海是黃姐多年的夢想，就說：“發(fā)張照片讓媽媽看看?！焙芸?，一張照片過來了——果然，還是一片空曠的大海，如擔心的那樣，沒有人影子。

這時，一股無名之火，油然而生。多年從沒有向兒子發(fā)過火的黃姐，終于忍不住在屏幕上打下一段幽怨的話：你以為媽媽真的沒有看過海嗎？

這段失落感十足的話語背后，有一句潛臺詞：“媽媽想看的是你！”

對于一個幾年才見兒子一次的媽媽來說，最美的風景，不是大海，是海邊的你。一張憨憨的大頭照，勝過精彩絕倫的高清全景照片。黃姐幾乎是哀嘆著，說出的這句話的，表情很像一個害了相思病的少女。

這讓我猛然想起包括我在內(nèi)的許多爸爸媽媽們，對兒女各種并不如意的相思。有人將這種求而不得的相思，稱為父母對兒女的單相思，說是一種時代病。

這件事我和很多人討論過。同齡人很多都有切膚之痛，各自能補充出無數(shù)個生動的案例來證明。但兒女輩，則各有解釋——有說不想讓自己成為父母的圓心，牽扯他們生活的；有生活不太如意，不想讓父母過分擔心的；還有，就是不知道媽媽想念自己的滋味，甚至覺得愛她就要少打擾她……

這不由得讓我想起，沒有孩子之前的我與當了爸爸之后的我的區(qū)別。當年那個好多年春節(jié)都沒回家吃年夜飯的懵懂小子，現(xiàn)在變成了每晚都要和一天比一天見老的媽媽視頻匯報生活的小老頭。這其間的改變，恐怕也是一句話說不清楚的。

有些感悟，是無法超越歲月和人生體驗的。但愿更多的人，能夠有福早早地體會到這句話的意義，從而使自己少幾分人生的遺憾。

媽媽眼中最美的風景，是自己的孩子。這是個既美麗又悲傷，且小有溫暖的事實。